每當(dāng)走在江華縣蜿蜒的田埂上，看見汗珠在年輕人的眉梢閃光，我總被一股熱流擊中。他們是鄉(xiāng)村的未來，夢想像剛破土的秧苗，風(fēng)一吹就綠了整個(gè)山?jīng)_。作為關(guān)工委的“五老”，我深知自己該做的不只是傳達(dá)政策，更要做一面鼓，替他們擂出前行的節(jié)奏，用文字為他們的奮斗吶喊助威。他們的故事，需要被傾聽；他們的經(jīng)驗(yàn)，值得被分享；他們的精神，應(yīng)當(dāng)被弘揚(yáng)。如何準(zhǔn)確捕捉這些閃光點(diǎn)，如何讓宣傳不流于形式，真正起到激勵(lì)和幫助的作用？我認(rèn)為，關(guān)鍵在于“心”要貼得近，“身”要沉下去。只有帶著對鄉(xiāng)土的真摯熱愛，對青年的深切關(guān)懷，真正走進(jìn)他們的生活，才能理解他們的堅(jiān)持，發(fā)現(xiàn)他們的獨(dú)特之處，寫出有溫度、有力量的文章。這些年，我和其他“五老”同志一直秉持這樣的信念，甘愿做守望的“稻草人”，也做沾滿泥土的“老郵筒”，把帶著禾花香的真實(shí)故事，寄給遠(yuǎn)方那臺名為“世界”的打印機(jī)。如今，越來越多的“土故事”飛出田野，化作城市餐桌上的米飯、直播間的點(diǎn)贊，也化作他們繼續(xù)前行的光。

一、踏破田埂“找”苗子——在泥土里發(fā)現(xiàn)“帶露珠”的典型

發(fā)現(xiàn)好苗子，不能坐在辦公室里。真正的典型，生長在泥土里。他們的故事藏在鄉(xiāng)親們的口碑中。我的法子，就是邁開腿，扎下去。

1.走村入戶聽口碑，篩選創(chuàng)業(yè)熱心人。村里的事，鄉(xiāng)親們最清楚。年輕人行不行，鄰里心里有本賬。我們“五老”都是“村里通”。串個(gè)門，拉句家常，就能摸清底細(xì)。平時(shí)去村里，別直奔村委會。先往小賣部、曬谷場、村口老槐樹下鉆。這些地方是鄉(xiāng)親們的“信息站”。誰家小子回村種果樹，誰家姑娘搞直播賣特產(chǎn)，大家你一言我一語，總能說出些“實(shí)在話”。比如有的老人說：“小王這娃心善，自己種草莓賺了錢，還教隔壁老李搭大棚?！庇械膵鹱又v：“小張不嫌臟，搞養(yǎng)豬場還幫著清糞污?！甭牭竭@些口碑，我們就記下來。再上門去聊。為啥想創(chuàng)業(yè)？遇到啥難處？愿不愿意分享經(jīng)驗(yàn)？通過“先聽口碑再上門”，能把有熱心、肯分享的青年篩出來。他們的故事才有“傳”的價(jià)值，“學(xué)”的意義。

2.深入田頭察實(shí)績，鎖定實(shí)干帶頭人。光有熱心不夠，還得有真本事。青年農(nóng)民的實(shí)績，在地里長。莊稼旺不旺，大棚牢不牢，產(chǎn)品賣得好不好，到田頭就見分曉。同樣是種水稻，為啥有的年輕人能搞“稻蝦共養(yǎng)”，一畝地多賺幾千？同樣是開網(wǎng)店，為啥有的能把本地臘肉賣到全國？這些“不一樣”的背后，是實(shí)干的本事。我們會蹲在田埂上看他們干活。是按老經(jīng)驗(yàn)種，還是會查資料、學(xué)新技術(shù)？遇到天旱病蟲害，是慌了神，還是想辦法解決？有的青年，為了種好菜，每天凌晨看濕度，中午測溫度。自己琢磨生態(tài)種植，不打農(nóng)藥不用化肥。菜價(jià)賣得高，還供不應(yīng)求。像這樣“實(shí)打?qū)崱备沙龅某煽?，才是好典型。我們一發(fā)現(xiàn)就趕緊記，生怕漏了這些“帶露珠”的實(shí)績。

3.趕集赴會訪需求，發(fā)掘創(chuàng)新開拓人。鄉(xiāng)村集市、農(nóng)技培訓(xùn)會、農(nóng)產(chǎn)品展銷會，是青年農(nóng)民“露本事”的地方。也是我們找“創(chuàng)新苗子”的好機(jī)會。趕集時(shí)，我們?nèi)タ茨贻p人的攤位。是賣常見瓜果，還是有自己加工的腐乳、筍干？是守?cái)偟瓤?，還是會主動介紹，讓人試吃、加微信？有的青年，在集上賣土雞蛋。裝在好看禮盒里。還跟顧客說：“這是散養(yǎng)的，雞吃玉米蟲子，蛋黃特別黃。”留了電話，說“吃完好，送貨上門”。這就是創(chuàng)新。不光賣產(chǎn)品，還懂營銷。農(nóng)技會上，注意那些愛提問、愛琢磨的年輕人。別人記筆記，他們會追問：“這技術(shù)在山地能用嗎？”“有更省成本的辦法嗎？”這些愛動腦筋、敢闖敢試的，就是“創(chuàng)新開拓人”。我們得主動聊，把“新點(diǎn)子”挖出來。讓更多人知道“創(chuàng)業(yè)還能這么干”。

4.問鄰訪戶知冷暖，識別堅(jiān)韌追夢人。創(chuàng)業(yè)路，九曲十八彎。光看成功時(shí)光鮮不夠。要了解低谷時(shí)的堅(jiān)持。選定初步對象后，我們悄悄走訪他周圍的鄰居、親友，甚至曾經(jīng)的伙伴。他遇技術(shù)難關(guān)時(shí)，是嘆氣還是求教？市場滯銷時(shí)，是抱怨還是找銷路？家里有困難，創(chuàng)業(yè)勁頭松沒松？比如，有青年搞特色養(yǎng)殖遇疫病，損失大。鄰居說他天不亮就蹲在欄舍觀察，到處請教專家，硬是挺過來。了解這些背后故事，才能識別心志堅(jiān)定、百折不撓的追夢人。在“三扶兩創(chuàng)”路上，這種打不垮的精神，比一時(shí)成功更珍貴。更能激勵(lì)后來者。

二、扎根一線“煉”苗子——讓典型故事有“煙火氣”更有“說服力”

找到好苗子，不等于有好故事。坐在辦公室里“采訪”，只得干巴巴梗概。要讓典型立得住、傳得開、感染人，得和他們泡在一起。讓故事沾滿泥土，浸透汗水，帶著灶臺溫度。

1.同吃一鍋農(nóng)家飯，傾聽創(chuàng)業(yè)心里話。農(nóng)家飯桌上，最容易說心里話。我們“五老”去青年農(nóng)民家里，從不客氣。該吃飯就坐下吃。一碗米飯，一碟咸菜，邊吃邊聊。比在辦公室談話自然多了。比如去種果樹的小王家。他娘端上紅薯粥，我們就著腌蘿卜吃。小王打開話匣子：“剛開始種果樹，我爹不同意。說‘祖輩種莊稼，你瞎折騰啥’。我跟他吵好幾回。后來自己湊錢買苗，天天在山上挖坑，曬掉皮。我爹看不過去，也來幫我了?！边@些話，沒有華麗辭藻，滿是真情實(shí)感。有跟家人矛盾，有自己委屈，還有后來理解。我們把這些“心里話”記下，寫進(jìn)宣傳稿。讀者會覺得“這故事是真的，這年輕人不容易”。比空喊“創(chuàng)業(yè)光榮”管用。飯桌上聊，還能知細(xì)節(jié)。創(chuàng)業(yè)啟動資金哪來的？家人開始支持嗎？遇難處誰幫了？這些細(xì)節(jié)是故事的“肉”。能讓典型更鮮活、更可信。

2.同住一間鄉(xiāng)村屋，觀察日常真狀態(tài)。創(chuàng)業(yè)不是“演”出來的，是“過”出來的。要知道青年農(nóng)民是不是真干事，光聽他說、看他干一天不夠。得看日常狀態(tài)。我們“五老”有時(shí)會在青年農(nóng)民家住一兩天。不是“添麻煩”，是“看真實(shí)”。比如住到搞養(yǎng)殖的小張家。早上五點(diǎn)多，小張就起床喂豬，清豬舍糞便。忙到七點(diǎn)多才吃早飯。中午別人午休，他拿手機(jī)跟客戶聊訂單，查資料防豬病。晚上吃完飯，又去豬舍轉(zhuǎn)?？纯簇i睡得好不好，有無異常。這些日常，沒有“高光時(shí)刻”，卻最能體現(xiàn)踏實(shí)。創(chuàng)業(yè)不是“一陣熱”，是“天天干”。我們把這些日常寫進(jìn)稿子：“小張每天天不亮鉆豬舍，掃帚不離手。手機(jī)存十幾個(gè)養(yǎng)殖技術(shù)群。晚上躺床上還查‘豬瘟預(yù)防要點(diǎn)’。”這樣的描述，比說“小張工作勤奮”更有說服力。住一起，還能發(fā)現(xiàn)小習(xí)慣、小堅(jiān)持。有的青年每天記“創(chuàng)業(yè)日記”，寫開銷、問題、經(jīng)驗(yàn)。有的把客戶反饋記本上，琢磨改進(jìn)產(chǎn)品。這些小細(xì)節(jié)，都是“閃光點(diǎn)”。讓故事更有溫度。

3.同干一片田間活，捕捉奮斗閃光點(diǎn)?！凹埳系脕斫K覺淺，絕知此事要躬行?！辈桓嗄贽r(nóng)民一起干活，不知他們“本事”多硬，“辛苦”多真。我們“五老”雖然年紀(jì)大，但干農(nóng)活底子還在。除草、摘菜、搭棚子，能搭把手就搭把手。跟種蔬菜的小李一起摘辣椒，我們才知道，為保證辣椒新鮮，得在太陽出來前摘完。早上四點(diǎn)多下地，露水打濕衣服。彎腰摘一兩個(gè)小時(shí)，腰酸直不起來。跟搞大棚的小陳一起搭架子，才知道夏天大棚溫度四十多度。汗流得睜不開眼，還得小心竹竿劃手。干活時(shí)，我們會問：“這么累，咋不雇人？”小李說：“剛開始創(chuàng)業(yè)沒本錢，自己多干點(diǎn)，能省錢。而且自己干，知辣椒長得好不好，有無蟲眼。雇人不一定這么細(xì)心?！边@些話，不是“喊口號”，是“實(shí)打?qū)崱毙量嗬镂虺龅牡览?。我們把“干活時(shí)的對話”、“干活場景”寫進(jìn)稿子。比如：“凌晨四點(diǎn)菜地，小李身影在露水間穿梭。他彎腰，左手扶辣椒枝，右手飛快摘紅辣椒。偶爾直腰捶背，又接著干?！嗾c(diǎn)，早上送縣城菜市，賣個(gè)好價(jià)錢?！@樣的文字，帶汗水味道。讓讀者真切感受青年農(nóng)民的奮斗。比“他很辛苦”的概括更打動人。

4.同巡一圈產(chǎn)業(yè)鏈，記錄溫情暖故事?，F(xiàn)在青年農(nóng)民創(chuàng)業(yè)，不再是“單打獨(dú)斗”。很多人帶動鄉(xiāng)親一起干。有的教技術(shù)，有的幫銷售，有的提供崗位。這些“帶動他人”的溫情故事，比個(gè)人成功更有價(jià)值。我們“五老”會跟青年農(nóng)民“巡產(chǎn)業(yè)鏈”。比如跟搞水果種植的小趙，去看他的果園，再看他幫鄉(xiāng)親建的分揀車間，還走訪合作農(nóng)戶。在分揀車間，見幾個(gè)老太太給水果套袋。小趙說：“這些嬸子在家沒事，來我這干活，一天賺八十塊，還能顧家?！比マr(nóng)戶家，老李說：“小趙教我種橘子，還幫我賣。去年我家橘子賺三萬多，比種水稻強(qiáng)。”這些故事，沒有轟轟烈烈，滿是“鄰里情”、“鄉(xiāng)土暖”。青年農(nóng)民的成功，不是“一個(gè)人富”，是“一群人笑”。我們把這些溫情故事記下，寫進(jìn)稿子。比如：“小趙果園里，不僅長甜甜橘子，還長鄉(xiāng)親們的希望。他免費(fèi)送果苗、教技術(shù)，還幫找銷路。讓十多戶人家靠種橘子脫貧?！蠹乙黄鸶?，才是真的富?！≮w這話，比橘子還甜?！边@樣的宣傳，讓青年農(nóng)民形象更豐滿。還能帶動更多人“抱團(tuán)創(chuàng)業(yè)”。讓“三扶兩創(chuàng)”路子越走越寬。

三、鄉(xiāng)土筆墨“寫”苗子——讓典型報(bào)道“冒熱氣”“接地氣”

掌握了鮮活素材，如何用筆桿子變成有力量、有溫度、鄉(xiāng)親們愛看愛傳的故事？我的心得是：筆墨也要扎根鄉(xiāng)土。寫出的稿子要帶露水珠、飄稻花香、響鋤頭聲。

1.走村串戶聽故事，把創(chuàng)業(yè)細(xì)節(jié)挖深。寫作不是閉門造車。帶初步構(gòu)思和疑問，再回村里。找創(chuàng)業(yè)者家人、伙伴、鄰居，甚至曾經(jīng)的“反對者”聊。妻子眼中丈夫創(chuàng)業(yè)后的變化？老父親對兒子務(wù)農(nóng)從反對到支持的心路？一起干活的鄉(xiāng)親佩服他哪點(diǎn)？競爭對手（如有）如何評價(jià)？比如，寫返鄉(xiāng)開農(nóng)家樂的姑娘。除了聽她講，還找當(dāng)初覺得她“瞎折騰”的村中長輩。聽他感慨“沒想到城里人真喜歡咱這土灶飯”。找?guī)蛷N大嬸，聽她夸姑娘教用手機(jī)接訂單的耐心。這些多角度講述，能挖出意想不到的細(xì)節(jié)和情感層次。讓故事立體豐滿。把創(chuàng)業(yè)酸甜苦辣、人情冷暖真實(shí)呈現(xiàn)。

2.跟著干活找亮點(diǎn)，把實(shí)干精神顯透。寫“實(shí)干”，不能空喊口號。要把在“同干一片田間活”中捕捉的具體動作、獨(dú)特方法、解決問題的智慧，用白描手法精準(zhǔn)刻畫。他改良的農(nóng)具啥樣？操作咋省力？他總結(jié)的病蟲害防治“土方子”步驟如何？他應(yīng)對市場波動的“笨辦法”是啥？比如，描述那種菌青年半夜發(fā)現(xiàn)溫度異常的應(yīng)急處理：如何輕手輕腳開窗通風(fēng)，如何小心翼翼搬菌棒，如何果斷聯(lián)系技術(shù)員，額頭汗珠如何在手電光下閃爍……把這些細(xì)節(jié)如實(shí)、生動記錄。不需要拔高，實(shí)干的精神和智慧就在其中熠熠生輝。讓讀者仿佛身臨其境，感受那份專注和不易。

3.用著鄉(xiāng)話寫稿子，把鄉(xiāng)土味道帶足。語言是文章的衣裳。寫給鄉(xiāng)親們看、講給鄉(xiāng)親們聽的故事，得用他們熟悉的話語。多用生動方言詞匯、形象農(nóng)諺俗語、貼切鄉(xiāng)村比喻。描述作物長勢，不說“長勢良好”，而說“禾苗竄得跟后生仔似的，綠油油喜煞人”。形容創(chuàng)業(yè)艱難，不說“遭遇挫折”，而說“像旱天的苗，蔫過一陣子”。寫技術(shù)推廣受歡迎，不說“反響熱烈”，而說“像趕圩的好貨，一下子被鄉(xiāng)親們‘搶’光了”。把“犁耙水響”、“春爭日夏爭時(shí)”、“人勤地不懶”這類農(nóng)諺自然融入敘事。讓文字讀起來有鄉(xiāng)音，聞起來有土味。充滿親切感和生命力。真正“接地氣”。

4.字斟句酌顯特色，把人物個(gè)性亮明。每個(gè)創(chuàng)業(yè)青年都獨(dú)特。寫作時(shí)要緊扣在“同吃同住同勞動”中觀察到的個(gè)性特點(diǎn)。他是風(fēng)風(fēng)火火行動派，還是沉靜鉆研技術(shù)控？是古道熱腸領(lǐng)頭雁，還是眼光獨(dú)到市場通？在選材和表述上突出其特質(zhì)。寫行動派，多用短促有力句子，描繪他雷厲風(fēng)行動作。寫技術(shù)控，則細(xì)致刻畫他擺弄設(shè)備、記錄數(shù)據(jù)的專注神情。寫熱心助人的，重點(diǎn)描述他如何手把手教鄉(xiāng)親、如何分享銷路。比如，那位養(yǎng)蜂青年，我突出他“像呵護(hù)孩子一樣呵護(hù)每箱蜂”的細(xì)膩，以及談起蜂蜜品質(zhì)時(shí)不容置疑的“犟”勁兒。通過精準(zhǔn)語言和典型細(xì)節(jié)，讓人物個(gè)性躍然紙上。讓讀者記住這個(gè)“不一樣的”創(chuàng)業(yè)者。避免“千人一面”。

四、多媒矩陣“曬”苗子——從“村頭墻報(bào)”到“云端傳播”

好故事寫出來，還得讓更多人看見、聽見、感受到。在信息時(shí)代，我們“五老”也不能落伍。得學(xué)會用多種“家伙什”，把鄉(xiāng)土好故事傳到田間地頭，也送上“云端”。

1.辦好村頭小墻報(bào)，身邊事跡勵(lì)鄉(xiāng)鄰。最傳統(tǒng)也最直接的方式，是村務(wù)公開欄旁的“創(chuàng)業(yè)風(fēng)采”小墻報(bào)。我精心設(shè)計(jì)版面。不用花哨電腦排版。就用毛筆或粗記號筆，把挖到的青年創(chuàng)業(yè)故事，配上手機(jī)拍的清晰勞動照片，圖文并茂貼出來。標(biāo)題醒目，內(nèi)容精煉。突出“本村人、身邊事”。誰家后生種的新品果子豐收了，誰家妹子開的網(wǎng)店生意紅火，誰帶幾戶一起搞的合作社分了紅……都及時(shí)“曬”出來。鄉(xiāng)親們趕集路過、飯后散步，抬眼就能看到。這些看得見、摸得著的“身邊榜樣”，最有說服力。最能激發(fā)“他能行，我也可以”的想法。激勵(lì)效果立竿見影。

2.構(gòu)建線上微信群，故事輻射千萬家。利用好無處不在的微信群。每個(gè)村、每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有大大小小的群。我和關(guān)工委同志，把寫好的典型故事，精心編成適合手機(jī)閱讀的短圖文或語音消息（請年輕人幫忙錄）。先在本村群、本家族群擴(kuò)散。再請鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、村干部轉(zhuǎn)到大群。特別注意故事真實(shí)性和感染力。配上最能打動人心的勞動場景圖或成果圖。比如，一位瑤山青年傳承古法制作特色食品并成功打開銷路的故事，被層層轉(zhuǎn)發(fā)后，不僅在本地引起關(guān)注，還吸引了外地客商主動詢價(jià)。微信群讓“土故事”插上翅膀，打破地域限制。影響力呈幾何級數(shù)增長。

3.攝制生活紀(jì)實(shí)片，生動形象展風(fēng)采。我們拍視頻堅(jiān)持"三不"原則：不擺拍、不化妝、不念稿。設(shè)備就用手機(jī)加穩(wěn)定器。把鏡頭對準(zhǔn)創(chuàng)業(yè)青年，記錄他們最真實(shí)的工作和生活片段：晨曦中在田間勞作的身影，專注調(diào)試新設(shè)備的神情，和鄉(xiāng)親們一起打包發(fā)貨的熱鬧場景，甚至面對困難時(shí)的短暫沉默與重新振作。配上簡潔解說和質(zhì)樸音樂，做成幾分鐘紀(jì)實(shí)小短片。這些原生態(tài)影像，通過微信群、短視頻平臺傳播。比文字更具沖擊力。能直觀展現(xiàn)青年農(nóng)民的風(fēng)采和創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的魅力。感染力倍增。

4.搭建實(shí)景分享臺，經(jīng)驗(yàn)傳授零距離。最有效的傳播，是面對面、手把手。我們積極協(xié)調(diào)，把典型經(jīng)驗(yàn)分享會，直接搬到田間地頭、養(yǎng)殖場旁、加工車間里。請創(chuàng)業(yè)成功青年擔(dān)任主講人。就在他們的“戰(zhàn)場”上開講。種果樹的，就在果園里講修剪、講施肥。搞養(yǎng)殖的，就在欄舍邊講防疫、講管理。做電商的，就在電腦前講平臺操作、講產(chǎn)品拍照。聽眾是周邊有同樣興趣或困惑的鄉(xiāng)親。主講人現(xiàn)場示范，隨時(shí)解答問題，甚至可以上手操作。這種沉浸式、零距離的分享，看得見、摸得著、學(xué)得會。效果最好。經(jīng)驗(yàn)不再是紙上文字，而是眼前實(shí)實(shí)在在的操作和成果。極大提高了“傳幫帶”的效率和精準(zhǔn)度。把“曬”苗子落到實(shí)處。真正實(shí)現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)共享、共同致富。

回首這些年穿梭在江華阡陌間的日子，鞋底的泥巴厚了，筆記本上的故事滿了，心頭的欣慰與責(zé)任也更沉了。作為一名“五老”，我深知自己力量微薄。不過是在夕陽光景里，為生養(yǎng)我的土地，再盡一份培土育苗的心意?！叭鰞蓜?chuàng)”的根，深扎在鄉(xiāng)土。青年農(nóng)民的夢，綻放在田野。我們的工作，就是俯下身去。在泥土的褶皺里，傾聽禾苗拔節(jié)的聲音，感受汗水滴落的重量，捕捉那些平凡卻堅(jiān)韌的追光身影。這些帶露珠的故事，這些散煙火氣的經(jīng)驗(yàn)，這些從泥土里長出的典型，是鄉(xiāng)村振興最生動的注腳，最澎湃的力量。用鄉(xiāng)音講述，用鄉(xiāng)情書寫，用鄉(xiāng)民熟悉的方式傳播。讓一個(gè)“土”苗子的微光，點(diǎn)燃一片熱土的希望。當(dāng)看到越來越多青年因這些“土故事”而返鄉(xiāng)，因這些“土經(jīng)驗(yàn)”而少走彎路，因身邊榜樣激勵(lì)而更堅(jiān)定，我便覺得，這田埂沒有白踏，這汗水沒有白流。

責(zé)任編輯：張勤祎