中秋的月光總帶著舊時(shí)光的溫度,透過窗欞落在掌心時(shí),我總會(huì)想起兒時(shí)那半塊用油紙裹著的月餅。那時(shí)候物資不豐,一塊月餅?zāi)茉卩徖镩g傳出讓人撲鼻的香氣,而屬于我的那半塊,藏著媽媽掌心的紋路與整個(gè)秋天的甜。
記憶里的中秋總來得緩慢。提前半個(gè)月,街邊的雜貨鋪就會(huì)掛起用油紙包好的月餅,四四方方的一包,邊角印著暗紅色的“中秋”二字。
終于盼到中秋夜,月亮爬得老高,把院子里的石榴樹照得發(fā)亮。媽媽搬來小桌,將月餅放在月光下“曬”一會(huì)兒,說這樣能讓餡更軟。她拆開油紙時(shí),我屏住呼吸,看著那塊深褐色的月餅露出全貌——外皮上印著簡單的花紋,邊緣有些酥脆,輕輕一碰就掉渣。然后又?jǐn)[上了葡萄、石榴、西瓜、和一些別的水果,媽媽對(duì)著圓圓的月亮拜拜,嘴里不知念叨著什么。媽媽拿起月餅,對(duì)著月光比了比,然后用洗凈的菜刀,把月餅小心翼翼地從中間切開。
刀落下的瞬間,青紅絲果仁順著切口流出來一點(diǎn),琥珀色的,裹著幾顆小小的冰糖粒。媽媽把切好的兩半月餅放在瓷盤里,推到我面前:“你一半,給姐姐一半?!绷硪粔K也分了兩半,給了爹一半,那一半放在了自己面前。我那半塊月餅吃得飛快,嘴角沾了碎渣也顧不上擦,轉(zhuǎn)眼就把半塊月餅吃完了,只留下滿手的油香。
這時(shí)媽媽把她那半塊月餅遞過來,笑著說:“我不愛吃甜的,給你這個(gè)小饞貓吃吧?!蔽夷菚r(shí)年紀(jì)小,竟真的信了,接過月餅又狼吞虎咽起來。
直到后來我到哈爾濱開會(huì),我買了幾盒老鼎豐月餅,給媽媽送去,她嘗了一口就說:“真甜!”
原來媽媽不愛吃甜是假的,她只是想把最好的都留給我。那半塊她“不愛吃”的月餅,藏著她最樸素的疼愛——不是用言語,而是用讓出的甜味,表達(dá)母親對(duì)孩子的疼愛。后來我再吃月餅,總會(huì)先切一半放在一邊,仿佛這樣,就能把當(dāng)年沒懂的心意,一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)回來。
如今媽媽已經(jīng)不在了,但每當(dāng)中秋月光灑下來,我總會(huì)想起兒時(shí)那個(gè)院子里的夜晚。那半塊月餅的甜,早已不是味覺上的記憶,而是藏在歲月里的暖——它讓我知道,有些愛不需要轟轟烈烈,就像那半塊媽媽說“不愛吃甜”的月餅,簡單,卻足夠我回味一生。
責(zé)任編輯:唐子韜