在我心中，總有一群身影如常青樹般挺拔，他們身上的橄欖綠，是比春天的新葉更蓬勃的生機(jī)，比秋日的原野更厚重的安穩(wěn)。那抹獨特的綠色，不僅是軍裝的顏色，更是責(zé)任與堅守的代名詞，是我眼中最動人的風(fēng)景。

記得有次在青島的海岸，看到身著橄欖綠的戰(zhàn)士們列隊走過，我忍不住停下腳步，直到看到他們挺拔的身影消失在海岸線的遠(yuǎn)處。陽光下，帽檐下的眼神明亮而堅定，步伐踏在地面上，像敲打著整齊的鼓點，每一步都擲地有聲。那時只覺得那身橄欖綠里藏著一種力量，能讓哭鬧的孩童瞬間安靜，能叫喧囂的城市得以平靜，能讓慌亂的人群找到方向。

后來在新聞里，看到他們在洪水中筑起人墻，渾濁的浪濤拍打著軍靴，他們卻像釘在堤壩上的樁，紋絲不動。泥漿裹滿了軍裝，分不清哪里是衣服的綠色，哪里是泥土的黃色，可那雙緊握著戰(zhàn)友的手，始終沒有松開。他們背著老人蹚過深水，懷里抱著孩子穿過險境，橄欖綠的身影在洪流中穿梭，像一束束希望的光，照亮了絕望中的人們。

2008年，那場災(zāi)難仍然深深印在人們心中，尤為難忘的是15名軍人從4999米的高空進(jìn)行盲跳。他們無畏生死，在災(zāi)區(qū)上空毫不猶豫地跳下，直奔最危險的震中，執(zhí)行緊急救援任務(wù)。這一幕，展現(xiàn)了中國人民解放軍在災(zāi)難面前無畏的精神與團(tuán)結(jié)一致的決心。全球都看到了中國應(yīng)對災(zāi)害的迅速反應(yīng)，而這一切，正是中國能做到的，其他國家無法比肩。

我在原農(nóng)場時（中蘇邊界），看到邊防戰(zhàn)士冒著刺骨的寒風(fēng)在邊境線上巡邏。零下幾十度的寒風(fēng)里，橄欖綠上落滿了雪花，結(jié)出了白霜，臉上凍出了水泡。可他們依然昂首挺胸，槍托上的冰碴反射著寒光。他們用腳丈量著祖國的土地，每一步都踏在國界線上，把對家的思念藏在心底，把對國的忠誠寫在風(fēng)雪里。炎熱的盛夏，他們頂著夏陽似火大地如爐的高溫，汗水濕透了那身橄欖綠，蚊蟲叮咬了他們滿臉奇癢難耐的包塊；腳上磨出的水泡這茬沒好新的水泡又磨出來了，他們依然用腳丈量著祖國的每一寸領(lǐng)土。他們說，腳下的土地，身后的萬家燈火，就是他們守護(hù)的意義。

記得有一次戰(zhàn)士們巡邏，遇到當(dāng)時蘇聯(lián)一個班的兵力把界線的鐵絲網(wǎng)往中國這邊挪動，我們的邊防戰(zhàn)士馬上提出抗議，他們不但不聽，反而把腳跨在了我國的領(lǐng)土，我們的戰(zhàn)士馬上用肢體去制止他們的侵略行為，經(jīng)過戰(zhàn)士們的頑強(qiáng)拼搏抗?fàn)?，終于制服了他們的侵略行為，乖乖地把鐵絲網(wǎng)挪回了原處，保護(hù)了我們祖國每一寸神圣領(lǐng)土的安全。

如今再看那抹橄欖綠，終于懂得它承載的重量。它是訓(xùn)練場烈日下曬出的鹽霜，是救災(zāi)現(xiàn)場磨破的手套，是站崗時凍僵的手指，是離別時強(qiáng)忍的淚光。他們也是別人的孩子、愛人或父母，卻把最美好的年華交給了軍營，把最堅實的臂膀留給了人民。

穿橄欖綠的人，從不需要華麗的辭藻去贊美。他們的故事，寫在每一次緊急集合的哨聲里，寫在每一次任務(wù)完成后的笑容里，寫在老百姓一句句“謝謝你們”的哽咽里。那抹橄欖綠，早已超越了顏色本身，成為一種信仰，提醒著我們，安穩(wěn)的日子從來不是理所當(dāng)然，而是有人在默默負(fù)重前行。

這世上有千萬種色彩，而我最敬愛那抹橄欖綠。它在我心中，比星辰更璀璨，比江河更綿長，因為它里面裝著的，是最滾燙的初心，和最堅定的守護(hù)。

責(zé)任編輯：唐子韜